艾琴交往了新男友叫李伟，是她所在高中的数学老师，32岁，稳重踏实。两人交往已经三个月了。
    李伟对帕克的态度一直很冷淡。他从第一次见到这个“看起来五十多岁却叫艾琴儿子”的孩子时，就露出了明显的排斥。吃饭时他几乎不和帕克说话，晚上看电视也故意坐得远远的。艾琴试着调解过几次，李伟只淡淡地说：“我接受不了这种……奇怪的情况。”
    艾琴已经习惯了这种尴尬。
    她尽量在两个男人之间平衡：白天在学校是李伟的女友，回家后就立刻变成帕克最坚强的妈妈。她给帕克最多的拥抱、最耐心的陪伴、最温柔的安慰，努力让儿子感受到“我永远站在你这边”。但她也不能完全不顾李伟的感受——这些年她一个人带着帕克，太累了，她也渴望有一个正常的成年伴侣。
    于是，家里形成了奇怪的“三室格局”。
    晚上，当李伟在主卧看球赛时，帕克就缩在自己的小房间里搭乐高或写日记。凯特偶尔会来家里陪帕克，两人一起在儿童房低声聊天。艾琴则成了那个不停穿梭的人：
    帕克把这些都看在眼里。
    有一天晚上，艾琴刚从主卧出来，轻轻推开帕克的房门。帕克正坐在床头，抱着日记本，声音小小的：
    “妈妈……你不用每次都这样跑来跑去。我知道李叔叔不喜欢我。”
    艾琴心疼地把他抱进怀里，眼眶发红：
    “宝贝，妈妈只是……想让大家都舒服一点。你是妈妈最重要的人，但李伟也是妈妈现在的生活。你再忍忍，好吗？妈妈会一直保护你的安全感。”
    帕克点点头，却在妈妈离开后，在日记本上写下：
    “李叔叔不喜欢理我。
    妈妈今天在三个房间跑了七趟。
    我好想告诉她，我宁愿她不用这么辛苦。
    秘密：我还是最喜欢凯特姐姐来我房间的时候，那时候家里才真正安静又温暖。”
    凯特知道这个情况后，也尽量多来陪帕克。她有时会和艾琴在客厅小声商量，却谁也不敢把矛盾挑明。
    整个家，像被无形的墙隔成了三块。只有艾琴，像疲惫的信使，在墙与墙之间来回奔波。
    晚上十点半，客厅的灯已经关了大半。
    李伟从主卧探出头，小声把艾琴拉到走廊角落，声音压得极低，带着一点男人特有的渴望：
    “明天你能不能穿性感一点？我们下班后去天鹅湖旁边的小树林约会好吗？就我们两个人……好久没单独出去过了。”
    艾琴愣了一下，手指下意识地捏紧了睡衣衣角。她28岁，正值女人最美好的年纪，这些年为了帕克，她已经很少打扮自己。李伟的请求让她既心动，又隐隐不安。
    “我……明天要上课。”她小声回答，“而且帕克放学后……”
    “就一天而已。”李伟轻轻抱住她的腰，在她耳边低语，“穿那条黑色连衣裙，里面……不要穿太多，好不好？我想好好看看你，我希望我们的第一次特别一点。”
    艾琴脸颊发烫。她最终轻轻点头，声音软软的：“好吧……但别太晚回来。”
    李伟满意地吻了吻她的额头，转身回主卧了。
    艾琴站在走廊里，沉默了很久。她先轻轻推开帕克的房门。儿子正靠在床头写日记，台灯下那张依然苍老却比几个月前又年轻了很多的脸显得格外安静。
    “宝贝，还没睡？”艾琴走过去，弯腰亲了亲帕克的额头，声音温柔得像要滴出水来，“明天妈妈下班可能会晚一点回来，李叔叔约我出去……你让凯特老师来陪你，好不好？”
    帕克抬起头，眼神微微黯淡，却还是乖巧地点头：
    “嗯……妈妈玩得开心点。”
    艾琴心疼地把他抱紧了一些。她知道儿子什么都懂，却什么都不说。她又在帕克房间多待了二十分钟，讲故事、揉头发、反复确认他有没有安全感，直到帕克装作困倦地闭上眼睛，她才轻轻关门离开。
    回到主卧，李伟已经关了灯，只留一盏小夜灯。他伸手把艾琴拉进被窝，低声说：
    “明天穿性感点，我就知道你最听话。”
    艾琴躺在李伟怀里，眼睛却望着天花板。她心里想着明天要穿的那条黑色连衣裙，想着天鹅湖边的小树林，也想着独自在家的帕克，和可能会来陪他的凯特。
    这一夜，家里又恢复了那种熟悉的“三室分离”状态：
    李伟在主卧满足地睡去；
    帕克在儿童房把日记本翻开，写下：“妈妈明天要和李叔叔约会……我希望她开心，但也希望她早点回来。”
    而艾琴，则在两个房间之间来回奔波的心累中，久久无法入睡。